四泊五日で、沖縄へ思いきって島へ。
ここのところ、めっきり海外の旅行記がメインになっていたので、久しぶりの国内旅行です。
普段は海のない町で暮らしているせいか、空港を一歩出て潮の匂いをかいだだけで、気持ちがゆっくりとほどけていくのが分かります。
那覇の街なかから、島の北の海辺まで。
歩いて、食べて、ただぼんやりと海を眺めた、その数日間の記録を、写真と一緒に綴ってみようと思います。
島の夜は、提灯の下に
着いた日の夜は、荷物を置いて、まっすぐ細い路地の屋台街へ向かいました。
頭の上には、オリオンビールの提灯がびっしりと連なっています。
赤と白の灯りの下で、見ず知らずの人たちが肩を寄せ合って、グラスを傾けている。
その景色を見た瞬間に、ああ、沖縄に来たんだな、と肩の力が抜けました。
お店の片隅に置かれていたのは、ガラスの大瓶のなかでとぐろを巻く、一匹のハブ。
少しぎょっとしながらも、これも島の流儀なのだろうと、泡盛で乾杯です。
旅のいちばん最初の一杯は、いつも少しだけ緊張して、少しだけ甘い気がします。
ここから何が始まるのだろう、という心細さと楽しみが、半分ずつ混ざっているからかもしれません。
地元の、お食事処で
翌朝は、観光客の行列ではなく、地元の人がふらりと入っていく食堂を探しました。
たどり着いたのは、みかど、というお店です。
派手な看板も、しゃれた内装もありません。
でも、こういうお店ほど、その土地のほんとうの味に出会える気がしています。
頼んだのは、野菜と卵をたっぷり炒めた、ちゃんぽん風。
ひと口ほおばると、やさしい塩気とあたたかさが広がって、ごはんが止まらなくなります。
地元のおじいやおばあに混じって箸を進めていると、自分も少しだけ、この街の住人になれたような気がしてきました。
路地に、迷い込む
お腹がふくれたら、あとはもう、あてもなく歩くだけです。
路地に入ると、壁じゅうにステッカーの貼られた、にぎやかな雑貨屋さんがありました。
じーさーかす、という名前の響きが、もうそれだけで楽しい。
自動販売機で見つけたのは、シークヮーサーのチューハイ。
歩きながらひと口飲むと、きりっとした酸っぱさが、汗ばんだ体に気持ちよくしみます。
角を曲がれば、紅型の衣装をまとった子どもの絵が、こちらを見て笑っています。
行き先を決めすぎない旅の、この何でもない時間が、自分はいちばん好きなのかもしれません。
知らない街の路地ほど、ひとつ角を曲がるたびに、小さな発見があるものです。
海の、神さまへ
ぶらぶらと歩いているうちに、小高い崖の上に、朱色のお宮が見えてきました。
波上宮。
その名のとおり、波の上に立って、海の安全をずっと見守ってきた場所だそうです。
順番に手を合わせる人の列に、自分も並びます。
木々の葉が風で揺れる音を聞きながら、静かに目を閉じていると、島の人たちが海とどう向き合って暮らしてきたのか、その長い時間の重みのようなものが、すこしだけ伝わってくる気がしました。
旅の無事を願って、自分も静かに頭を下げました。
波の上で、足を止めて
お宮のすぐ下には、橋の架かった小さなビーチが広がっていました。
すぐ後ろには街のビルが並んでいるのに、目の前はもう、どこまでも続く青い海。
この距離の近さが、那覇という街のおもしろさなのだと思います。
泳ぎ終えた人が、フィンを片手に、のんびりと帰っていきます。
その後ろ姿が、なんだかとても自由そうで、しばらく見送ってしまいました。
通り沿いには、空に向かってまっすぐ伸びる、大きな龍の柱が立っていました。
沖縄が、海の向こうの国々と長く交わってきた歴史を、静かに物語っているようでした。
昼から、ごきげんに
歩き疲れたら、海の見えるお店に腰を下ろします。
昼間から、海ぶどうをひと口、オリオンの生をひと口。
つぶつぶが舌の上でぷちぷちとはじけて、磯の塩気と、ビールの冷たさが、陽に火照った体にゆっくりとしみていきます。
夜になれば、また別のお店で、島の豚のしゃぶしゃぶ。
薄く切られた肉を、さっと湯にくぐらせる。
脂は驚くほど軽やかで、いくらでも食べられてしまいます。
その日の締めくくりは、仲間と囲んだタコスでした。
箱のまま、手でつかんで、かぶりつく。
行儀のよさなんて、この島ではすっかりどこかへ忘れてきてしまいました。
アメリカの、匂いがする街
次の日は、少し足を延ばして、海沿いのにぎやかな街へ。
オレンジ色の壁、ヤシの木、どこからか流れてくるアメリカの音楽。
同じ沖縄でも、那覇とはまるで違う空気が流れています。
カラフルな建物が、ずらりと並んでいます。
その間を、見慣れたアイスクリーム屋さんのトラックが、のんびりと走っていきました。
ピンクや黄色の壁が、空の下にずらりと続いています。
その間を歩いていると、まるで外国の街に迷い込んだような気分になりました。
花と、海カフェと
海の見えるカフェの庭先で、真っ赤なハイビスカスが咲いていました。
南の島の花は、どうしてこんなに色が濃いのでしょう。
青い海と、赤い花と、ヤシの葉の緑。
その三つがそろっただけで、もうそれだけで絵になってしまいます。
海沿いの遊歩道は、虹色に塗り分けられていました。
その道をたどって歩くだけで、子どもみたいに気持ちが浮き立ちます。
あおさを練り込んだ、そば
お昼は、人気だというそば屋「なかむらそば」さんへ。
三枚肉そばの大きな看板が、青空によく映えています。
運ばれてきたのは、あおさを練り込んだ、うっすらと緑がかった麺のそばでした。
磯の香りが、ふわりと立ちのぼります。
ひと口すすると、つるりとした麺と、あおさの風味が口いっぱいに広がりました。
やわらかく煮込まれた三枚肉と合わせて、するすると平らげてしまいます。
素朴なのに、一度食べたら忘れられない。
島のそばは、そういう味でした。
リゾートに、身をあずけて
夕方には、海辺のリゾートにチェックインしました。
白い砂浜に、カヤックやボートが並んでいます。
ヤシの木に囲まれた大きなプールでは、子どもたちが歓声をあげていました。
真っ白な建物と、青いプールと、ゆっくり流れていく雲。
ただ眺めているだけで、時間が溶けていくようでした。
テラスのソファに腰を下ろすと、木立の向こうに、静かな海が見えました。
植え込みのあいだを抜ける小道を、海に向かってのんびりと歩く。
何もしない、という贅沢を、ずいぶん久しぶりに味わいました。
予定を詰め込まない一日が、こんなにも豊かだったとは。
北へ、もっと北へ
最終日は、思いきって島の北へ車を走らせました。
高速道路を抜けていくと、山の緑が、だんだんと深くなっていきます。
途中、轟の滝、という案内に誘われて、ふらりと車を停めました。
案内板に並んだ古い写真を眺めながら、この島の自然が積み重ねてきた長い時間に、しばし思いを馳せます。
道中のごほうびは、やっぱりあの青い看板のアイスクリーム。
暑さでとろけ始める前に、ひと口で頬がゆるみます。
そうして行き着いた北部の海は、那覇の海とはまた違う、透きとおったエメラルド色をしていました。
ごつごつとした岩のあいだに、静かな水が満ちている。
その景色を前にして、自分はしばらく、ただ立ち尽くしていました。
四泊五日は、振り返れば、あっという間でした。
海のない町に戻ってきた今も、あの潮の匂いと、提灯の灯りと、舌の上ではじける海ぶどうの感触が、まだ体のどこかに残っています。
この記事を書いた人
- 代表取締役
- 株式会社FIRST MADE代表取締役。
Webブランディング10年を経て、2026年に中小企業向けAIエージェント事業「FIRST INTELLIGENCE」を立ち上げ。
自社でも15名のAIエージェントを日々の業務に運用し、実体験に基づくAI導入支援を行っています。
最新の投稿
TRIP2026-06-25沖縄・祈りの島の、深い青
TRIP2026-06-20沖縄・那覇の街にほどけて
経営2026-06-20溶けないものを、育てる。
想うこと2026-06-13いちばん遠い場所を、見ていた
